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* Orice asemanare cu realitatea este pur intimplitoare. Numele de locuri si
persoane sunt rodul fictiunii, chiar daca realitatea are o contributie impor-
tanta.

Trecuse mai mult de jumatate din ora. Privirile Leliei
ramaseserd incremenite pe un punct minuscul al colii albe.
Creionul, Intre aratatorul si mijlociul mainii drepte, se misca
in acelasi ritm in care secundele se imprastiau prin trupul
timpului. Ceva neobisnuit! Ea nu avea nevoie mai mult de ca-
teva clipe dupa primirea temei, ca sa se scurga in mina creio-
nului si, in ritmul unei muzici doar de ea auzita, sa inceapa
un dans frenetic, lasand urme pe hartia imaculata. Alteori se
impartea in pete de culoare ce se ingemanau pe coala de de-
sen dupa reguli nescrise si acolo rasarea o lume cunoscutd
doar de ea; o lume ciudata, neinteleasa pentru majoritatea
privitorilor, care nu se sfiau sa isi arate neintelegerea prin
strambaturi sau comentarii rautdcioase si care, poate, ar fi
trebuit sa 1i zdruncine elanul si curajul de a trece granita rea-
litatii lor. Ea Insa, mereu in cautarea mirajelor, nesocotea ba-
rierele si pasea fara sovaire dincolo.

Auzi pasii invatdtorului din ce in ce mai aproape, apoi il
simti oprindu-se langa ea. Nu-i vedea ochii, insa banui mira-
rea din ei.
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- Totul este in reguld? ajunse la ea o voce joasa, abia au-
zitd, nevrand parca sa strice un anume echilibru.

Lelia nu raspunse, iar barbatul nu insista. Ba mai mult,
pasii lui isi reluara miscarea de du-te vino, de colo, colo.

Sunetul soneriei umplu sala de clasa. Dascalul se indrep-
ta grabit spre catedra iar glasul cald acoperi rumoarea pro-
dusa brusc.

Lelia percepea zgomotul de langa ea ca un fond sonor
aflat undeva departe, foarte departe, ce nu o incomoda. Pro-
babil, ar fi ramas asa, ca o statuie, inca mult timp, daca rasul
si bobarnacul colegului de banca nu ar fi obligat-o sa revina
in realitate. Se grabi sa Isi adune lucrurile varandu-le de-a
valma in ghiozdan si se strecura ultima pe langa barbatul din
cadrul usii, care desi purta o discutie cu o invagatoare, nu fsi
pierdea din priviri elevii.

Pulovarul din 1ana multicolora, lung de abia lasa sa se
vada o dara subtire din uniforma pepit, 1i atrase in mod deo-
sebit atentia Tnvatatorului.

- Lelia, tu nu ai avut un mantou, sau ceva mai gros? o
strigd cu putin timp Tnainte ca ea sa se poata pierde din raza
lui vizuala.

Fata se opri, 1l privi incruntata, cu ochii ei cenusii, o lun-
ga clipa, ca si cum ar fi vrut sa isi aminteasca de unde il cu-
noaste, apoi rostise un ,Nu!” categoric, ce nu lasase loc de al-
te comentarii.

Vio astepta nerabdatoare in poarta scolii.

- Da' hai odata! Trebuie sa merg la librarie. Am nevoie
de caiet cu patratele.

- Nu vin, ma grabesc acasa, raspunse abia auzit Lelia.

- Cuuum? Bineee, dar sa stii, nu mai sunt prietena ta.

Cautdri

Fata ridica din umeri indiferenta si o lua in partea opus3,
ingandurata. Era sigura, nu isi va termina bine tema pentru a
doua zi si Vio se va ardta In pragul casei cerandu-i lamuriri
ba la aritmeticd, ba la compunere, uitindu-si cu desavarsire

propria amenintare. Daca cineva avea nevoie sa pastreze pri-
etenia dintre ele doua, apoi Vio era aceea.

De altfel, desi aproape nedespartite, pentru Lelia, mica
fetita roscata insemna doar vecina si colega de clasa. Ea nu
avea prieteni! Sau cel putin, nimeni de varsta ei nu se putea
bucura de acest privilegiu. Uneori isi pierdea timpul in com-
pania copiilor, dar o facea doar, ca sa 1i dea satisfactiei ma-
mei, ce o compara neincetat cu o salbaticiune, de cele mai
multe ori, cu o lupoaica singuratica.

Poate, chiar asa era! Isi avea doar petecul ei de pidure,
din primavara pana in toamna tarziu, acolo, in coltul tarnatu-
lui. Cand vremea se racea si se facea devreme intuneric, se
muta in casa, intre mica fereastra si dulap. Acolo, in colturile
ei, protejata de o perdea invizibila, nu era niciodata singura.
Intotdeauna avea oaspeti pretuiti care stiau si-i asculte gin-
durile si sa 1i raspunda intrebarilor. Uneori era o pala de
vant, alteori o raza de soare sau un nor alb si pufos, un flutu-
re sau paianjenul neobosit ce Isi tesea zi si noapte panza in
coltul casei. Acestia 1i erau prietenii adevarati, carora le im-
partasea bucuriile si tristetile, nadejduirile sau deznadejdile,
de la ei aflase de existenta altor taramuri, probabil acelea din
care si ea venise sau In care, intr-o zi, va ajunge, cum 1i placea
sa creada.

Din coltul gardului isi vazu mama in tarnatul casei, cu
mana pe clanta usii. In urechi 1i suni instantaneu intrebarea
invatatorului: ,Lelia, tu nu ai avut un mantou?” Jerseul de 13-
na de oaie, care tinuse pana atunci piept cu brio racorii zilei
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de inceput de martie, capituld, iar frigul musca cu lacomie
din trupul ei.

Facu cu repeziciunea fulgerului stanga imprejur si o lua
la fugd, spre scoala. Tamplele 1i pulsau gata, gata sa plesneas-
c3, incheieturile trosneau, aerul se rarefiase si era prea putin
ca sa 1i umple plamanii. Nu putea sa se opreasca! Trebuia sa
ajunga in clasd, sa isi imbrace mantoul si sa fie din nou In
poarta casei, macar in acelasi timp cu Vio. Doar asa nu se va
afla, cd din nou fusese cu capul in nori si isi uitase ceva la
scoald. De data aceasta nu era vorba nici de cdlimara cu cer-
neald sau creioane, nici de nesuferitele baticuri cu buline ro-
sii sau albastre. Era mantoul ei nou, croit dintr-un palton mai
vechi al maica-sii si cusut cu migala de un unchi. Un cadoul
primit nesperat si care 1i placea mult. Era o reproducere du-
pa paltonasul lui Shirley Temple, fetita-actor, cunoscuta in
primul film vizionat la cinematograful din oras. Avea si o fo-
tografie a micii artiste, rupta dintr-o revista ,Cinema” - i-o
daduse una din verisoare, mult mai mare decat ea, deja eleva
la un liceu - pe care o pastra, ca pe o comoara In caseta cu
amintiri, alaturi de flori presate, pietricele colorate in diferite
forme, vederi ale oraselor in care nu pusese niciodata picio-
rul si, bine-nteles, motul de par de la botez.
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Luca era muncitor la una din fabricile din oras. Desi de-
venise fochist dintr-o intdmplare, meseria 1i venea ca o ma-
nusa. Cei care il cunosteau bine, erau insa convinsi, ca la fel
s-ar fi Intamplat si daca si-ar fi ales alta. Perseveranta, harni-
cia si ambitia tanarului cu ochi verzi de a progresa si a se au-
todepasi nu a putut trece neobservata de-a lungul vremurilor.

De curand, cazanele vechi furd schimbate cu altele noi,
nemtesti, in Intregime automatizate. Cei doi ingineri, care
ajutasera la punerea lor in functiune, plecasera dupa doua
sdptamanii, 13sand in spatele lor multe necunoscute. Intrea-
ga documentatia era in limba germana, stapanita doar de
una din angajate, o tdndra sasoaicd, ce-avea putin mai mult
de 20 de ani. IntAmpinase de multe ori dificultiti in traduce-
re, nefiind familiarizata cu termenii tehnici, iar dupa pleca-
rea celor doi, misiunea ei devenise mult mai grea.

Traducerea documentatiei se lasa asteptatd, asa ca Luca,
caruia nu 1i placeau lucrurile facute pe jumatate si care nu fsi
putea tolera sa nu fie destul de bine instruit, ajutandu-se de
un dictionar german-roman imprumutat de la biblioteca fa-
bricii, a descifrat singur schemele si desenele din groasa car-
te tehnica.

Lucrase in schimbul intai, in acea zi. O defectiune surve-
nita aproape de iesirea din turg, il facu sa isi prelungeasca
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programul, ca sa isi ajute colegul, desi nimeni nu i-o ceruse.
Stia insd, ca In cuptoarele fabricii intrase cu putin timp In
urma o noua sarja de produse, iar daca temperatura nu atin-
gea cotele dorite, munca multor oameni risca sa ajunga la la-
da de gunoi.

Isi rezemase bicicleta grea, ruseascd, de peretele din spa-
tele casei, sub stresina. Vazu perdeaua la geam miscandu-se
si banui c3 sotia il asteptase de ceva vreme in spatele ei, nu
atat nelinistita, ca i s-ar fi putut Intampla lui ceva rau, ci mai
degraba supdrata de perturbarea randuielii zilei. O randuiala
pe care ea insusi o impusese, ce cdpatase statut de lege si ori-
ce abatere putea fi motivul unei adevarate catastrofe.

- Da‘ stiu, ca te-ai grabit sa ajungi acasa, rasuna vocea
ascutitd, nervoasa, inainte ca el sa ajunga cu adevarat dincolo
de prag.

- A fost o defectiune. Ne-a luat ceva timp pana sa 1i ve-
nim de hac.

- Si nu se putea fara tine? Gradina noastra asteapta...

- Las3, e timp pentru toate. Nu intra zilele in sac. Azi sau
maine, tot eu le fac, ii raspunse Luca calm, netulburat de in-
tAmpinarea fiacutd si aruncandu-si privirea spre locul unde
ar fi putut sa isi gaseasca copila.

- Ce faceti voi, cum v-a trecut ziua pana acum, continua
el, IasaAnd un sirut pe crestetul nevestei, deja langa soba, re-
incalzind mancarea.

- Cum sa treaca? Ca intotdeauna. Io cu toate pe aici, ca
nici ma-ta nu a dat inca pe acasa. De, ea cu drumurile! Fata
ta... acolo, la locul ei, cu gargaunii din capul ei... Asa-i pe aici,
pe una nu o poti tine pe acasa, pe ailaltd, nu o poti scoate din
casi... Intreaga zi in coltul ala; aude si vede numai cand vrea...
Da multam lui Dumnezeu, astazi a ajuns acasa cu toate hainele
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pe ea. Am avut emotii Intreaga dimineata, ca am trimis-o la
scoald cu pardesiul cel nou. Chiar mi s-a parut la un moment
dat, cand intram cu galeata de apa in casa, ca o vad in coltul
gardului doar in jerseu. De gandul ei, o iau razna si am vedenii.

- Ei si tu! Un pardesiu nu este o calimara de cerneala sau
un batic.

Lelia zambi aproape imperceptibil si isi cufunda privirile
in ochii tatalui. Asa se intelegeau ei doi; doar prin puterea
mintii, fara sa aiba nevoie de cuvinte, spre disperarea femeii,
care, neintelegandu-i, isi acuza sotul de subminarea autorita-
tii in fata copilului.

Totusi, in ceea ce privea obiceiul de-a-si uita tot felul de
lucruri la scoald, Laura avea dreptate. De-a lungul timpului
incercase mai multe metode sa 1i corecteze acest narav; mai
intai, cu vorba buna, apoi cu cearta si cand 1si pierduse rab-
darea, apelase la diferite pedepse, de cele mai multe ori inso-
tite de cate o plesnitura cu palma dupa ceafa.

Niciuna din corectii nu daduse rezultatul asteptat, iar in
cele din urmd, mai mult disperat de taraboiul facut de nevas-
ta-sa, decat de fapta in sine, Luca cumpadrase un set de cali-
mari si baticuri, sa fie pentru fiecare zi din saptamana. Mai
departe, totul cursese de la sine, asa, ca intr-un cerc; obiecte-
le erau gasite in unul din sertarele dulapului de sub ultimul
geam al clasei, in timpul orei de ,lucru manual”, cand elevii
jucau ,cald si rece”, exact la timp, ca sa refaca din nou rezerva
Leliei.

Din pacate, naravul 1i fu remarcat repede de colegii de
clasa si, sugubeti, o incoronara fara dezbateri, in acord una-
nim, ,Regina uitucilor”.

Categoric, fetei nu ii placea postura aceasta si nici cearta
maica-sii, dar cu toate eforturile, fusese neputincioasa sa
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gdseasca calea de a iesi din ea. Cand i se cereau explicatii,
avea doar una singura. Cineva poznas, invizibil, i stitea in
permanentd aldturi si se tinea de glume prostesti. Doar fsi
amintea perfect, isi luase cdlimara de pe banca si isi legase
sub barbie baticul. Tot el, cu sigurantd, cu puteri de vrajitor, {i
punea pe buze cuvantul ,gris”, desi intindea vanzatoarei ma-
na in care tinea banii pentru orez, atunci cand era trimisa
singura la pravalia din coltul strazii. Cum altfel se putea in-
curca, cAnd ea Insasi facuse regula, pe care o scrisese chiar si
in jurnalul ei? ,Bani in mana dreapta sunt pentru orez, in cea
stangd, pentru gris.”

- Lelia, e totusi un palton, care pe deasupra, iti place
mult, i-a suierat la ureche Luca, cu ochii pe cartea de istorie,
ca si cum ar fi intrebat-o pe ce teren de lupta se afla. Asta,
doar asa, pentru ochii nevestei. Nu avea nici un rost sa afle
adevarul citit In privirile fetei.

- Asa e - si-a plecat rusinata privirile in pamant -, ai
dreptate... Acum... acum, cred, am avut un motiv, adauga ra-
pid, legandu-se cu disperare de un fir salvator.

- Un motiv?

- Thi! Tema de la desen... am fost foarte preocupata... stii,
nu am reusit sa fac nici macar o linie intreaga ora.

- La desen?!!!

— Thi... un desen cu tema ,,Bunicul”... Eu nu am un bunic.

- Probabil, nici altii nu au. Ai Insa doua bunici, e cam
acelasi lucru. Sau, ma rog, trebuia sa Intrebi.

- Prea copilareasca intrebare.

- Copilareasca? Si tu nu esti un copil? Lasa, stiu, tu esti
un copil mare, zambi el complice.

- Cu siguranta mi s-ar fi dat raspunsul tau, sau poate, mi
s-ar fi spus, sa ma las In seama imaginatiei.
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- Si atunci, care e problema ta?
- Mi-ar fi placut sa fac portretul unui bunic. Intelegi? Dar
cum? Nu stiu nimic de nici unul. Nici tu, nici mama nu mi-ati

vorbit despre ei. Parca nici nu ati avut tati.

- Eram amandoi copii cand au murit; mama ta abia im-
plinise trei ani, ma indoiesc sa aiba ceva amintiri.

~ Si tu?

- Eu? Nici eu nu eram prea mare. Amintirile s-au pier-
dut, Lelia, in valtoarea anilor.

- Eu Imi amintesc toate zile petrecute cu tine...

Barbatul i zdmbi cu drag si isi lasa protector mana pe
umarul ei.

- Vorbeste cu bunicile tale. Sigur le va face placere sa iti
povesteasca despre ei si prin cutiile lor, au ceva fotografii.
Dupa aceea le vei putea desena chipurile, asa cum au fost
sau, cine stie, cum ar fi fost azi, daca ar fi fost langa noi.

- Stii, asta e o idee pe cinste! Multumesc! Cum de nu
m-am gandit? Vezi, noi doi facem echipa buna in toate. Are
dreptate mama.



